我有个外号，叫游民装机界的瘟疫。前不久，为了畅玩即将到来的《COD19》，我站编辑前朝刘沛公老师果断购入新机准备组装。他热情地邀请了自称图吧垃圾佬的我，而我也愉快地答应了。

　　来到他家，面对着一床的配件，故作镇定的我一边偷看B站的装机教程，一边尝试着把这些乱七八糟的东西拼凑固定在机箱和主板上，把完全不挨着的线捆在一起。

　　当指针指向12点时，我终于把所有的配件都塞进了机箱。插上电源后，我用自信的口吻让沛公亲手点亮电源，但颤抖的双手还是出卖了我。宛如藤蔓一般在机箱中四处爬行的线缆，就如同我慌乱的内心。按下电源后，风扇发出了一阵痛苦的呻吟，奋力转动几下后，便偃旗息鼓了。

　　我们对视一眼，眼神中充满了慌乱。最终沛公老师花了200块请人诊断后，电脑才正常运转。出门前，我看到了沛公目送我时深邃且复杂的目光。

　　系列前作《装机模拟器》一直有着“奸商模拟器”的称号，因为在游戏中玩家在修电脑时可以偷偷地更换顾客的配件，而只要能点亮，顾客绝对不会发现自己的电脑被动过手脚。这也造就了一批以当奸商为乐的玩家。当你毫无愧疚地将顾客的显卡从3090反向升级成1060、把四条内存拆掉两条时，一定会回想起第一次去电脑城时，老板向你推荐8000块可以畅玩吃鸡电脑时的笑容。

　　虽然这种操作在后来的更新中被禁止了，但从上面的描述中，我们也能看出这个系列的本质。说是模拟器，但《装机模拟器》更像一款正宗的模拟经营游戏——你需要让一家祖传的，已经废弃的电脑店重振荣光。而这个电脑维修帝国的起点，是给来自五湖四海的电脑一个一个清灰上硅脂。

　　最开始，你会获得一些很简单的工作，例如帮邻居大妈的电脑杀杀毒，给隔壁老王的电脑换块内存等等。在这个过程中你会逐步学习到修电脑和装机的各种知识。小到清灰装系统拆硬盘，大到给显卡内存主板改装水冷。别说，当我拆开显卡，在密密麻麻的PCB面板上点点涂涂时，作为一个装机小白的我还真有了一种自己是DIY小能手的错觉。

　　当你接的单子越来越多，修电脑之神的名声已经传遍七大姑八大姨时，各种更复杂的要求便会接踵而至，你真正的装机生涯才正式开始。

　　就如现实中电脑店老板经常会遇到的要求——“我想让我的电脑流畅运行xxx”，在游戏里你也会收到类似的请求。这就需要你在软件中查询这款游戏的推荐配置，并且根据现有的电脑进行硬件升级。每位客户都有自己的预算，一旦你超过预算，即使是自掏腰包将一台奔腾老电脑升级成了13代i7，顾客也不会感谢你，而是反手送来一个投诉。

　　除了放在任务List上的需求外，还有一些隐性需求隐藏在邮件的只言片语中。例如有人会让你在修完电脑时候顺便清清灰杀杀毒，或者给他的电脑加上一个酷炫的涂装。只有把这些隐藏任务完成了，才会获得一个五星好评。

　　有些电脑并没有具体告诉你哪个部件出了问题，而是需要你凭借丰富的修电脑经验自行判断。例如电脑花屏了，那多半是显卡出了问题。电脑疯狂弹窗卡顿，那你的电脑很有可能已经变成了360全家桶和病毒的爱巢。

　　如果没办法简单地找到故障也不要紧，你手中的神奇平板有黑科技一般的热成像功能。当你看到一条内存对你散发出本不应属于它的，高达100摄氏度的热情时，大概也就知道是哪里出了问题。

　　还有些电脑看起来无比正常，但就是没办法正常运行。当我痛苦地排查故障时，或许会有种“修电脑的也不是那么容易”的想法。最终，在拆装无数次元件、无数次尝试点亮机器后。熟悉的桌面终于出现在了眼前。那一刻，泪水模糊了我的双眼，自己的灵魂都得到了升华。

　　在修够足够的电脑将店铺升级后，玩家会开始收到很多直接帮顾客配一台整机的要求。这时就需要发挥你丰富的硬件知识储备，帮他们攒出一台足以应付需求的机器。

　　不同于前代的“闭门造车”，在《装机模拟器2》中，玩家真正拥有了一家属于自己的门店。在门店解锁之后，你就可以在店铺里卖自己攒出来的电脑了。你可以从二手网站上收购一些坏掉的电脑。它们往往只是某个部件出了故障，只要将其换掉再将整机卖出便可以获得不菲的利润。

　　这个功能的加入极大丰富了游戏的玩法。我感觉自己不再是一个满足各种奇葩甲方要求的打工人，而是真正有了翻身做主人的感觉。现在我可以自己决定卖出什么电脑，将店铺经营成自己想要的样子。例如在一开始，为了赚钱我选择了最功利的玩法——用最小的成本卖最高的价。自此，一代赛博破烂王上线了，我大肆从顾客的电脑上收集各种已经盘出包浆的配件。从网页都打不开的古老处理器到上古时代的垃圾显卡。只要能拼出一台能点亮的电脑就毫不犹豫地起个“性能神机”的名字高价摆到店里最显眼的位置。

　　在用这种方法积累起第一桶金后，我决定洗心革面重新做人。不再干图吧大佬一般捡垃圾的活，而是开始大肆采购各种高端配件，显卡只用4090，处理器13代一下看都不看。只为把我的店铺打造成当地最高端的一站式电脑平台。

　　当然，每天在二手市场中刷新的破旧电脑也不能浪费。望着它们，我在前作中被强行按灭的奸商之魂又冒起了火花。虽然不能再偷顾客的配件，但既然我可以用顾客的配件组电脑，自然也可以反其道而行之。顾客要求更换显卡，我就从手里的旧电脑中挑挑拣拣，找出一块身经百战的叙利亚战损版1060装上，点亮以后直接寄回去，就可以额外赚一大笔配件费用。当然，这种方法也不是每次都奏效。顾客们不再像以前那样完全是电脑小白，很多人会在邮件中提前说明不要使用二手配件。如果你用了，马上就会收获一个华丽的差评。

　　这套玩法循环看起来没有什么明确的目标驱动，但总有种“时间黑洞”般的魔力。在游玩的时候我总是抱着“等明天配件到了把它装到电脑上就关掉游戏”的想法，结果到了第二天却发现二手商城里出现了更加合适的电脑，于是又开始了新一轮循环。

　　当不用再为顾客的奇葩需求绞尽脑汁的我戴上耳机，一边听着摇滚乐，一边看着一堆配件和旧电脑在我手下点亮然后送到千家万户的桌上时，我感觉自己达到了技术宅的人生巅峰。

　　对于模拟器游戏的定位，一直存在很多争议。很多人并不理解在游戏中干一些在现实中已经相当枯燥的事情有什么乐趣。而在我看来，《装机模拟器》系列最大的特点，就是无与伦比的自由。对于任何阶段的玩家来说，都能获得属于自己的快乐。

　　如果你是一名装机小白，完全可以把它当成一款模拟经营游戏，安心赚钱经营自己的小店。帮七大姑八大姨们处理各种各样的问题；也可以沉迷于当一名垃圾佬，用各种拆下来的破烂拼出一个可以流畅运行3A大作的“神机”；也可以在门口挂上“本店绝不卖垃圾电脑”的牌匾，在店里摆满亲手攒起来的顶配性能怪兽。

　　对于更核心一点的玩家来说，各种各样的性能调校就足以耗去大量时间。如何最大程度地超频，让CPU和显卡如矿卡般在你的机箱里发出痛苦的呻吟；如何用甜品机的配置跑出旗舰的分数。

　　当然，你也可以追求最简单的，在将电脑组装完毕后忐忑地按下电源键后看到屏幕成功亮起时的快乐。这一切都无需付出现实世界里庞大的时间成本，你可以在另一个世界中，体验一次电脑维修员的人生。